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Eskicinin evindeki adam

Isvicre, ufacik bir baris adast... Birinci Diinya Savasinin azgin dalgalari, habire kiyilarin
doviiyor. 1916, 1916, 1917 ve 1918 yillar1 boyunca bu adacikta hayat, heyecan dolu bir polis
romanini andirir. Iki ayr1 kampa mensup diplomatlar, otellerin siislii salonlarinda,
birbirlerini tanmimaz oluvermislerdi. Daha diine kadar, ahbapca bri¢ oynayan, karsilikli
eglentiler diizenleyen, kendileri degildi sanki. Bu adamlarin yanina, ne idiigt belirsiz bir
alay insanin telasla girip ciktig1 goriiliiyordu: Milletvekilleri, sekreterler, ataseler, tiiccar
takimi, peceli ya da pecesiz kadinlar... Hepsinin gizli 6devleri vardi. Hele otellerin 6niinde
kimlere, nelere rastlanmazdi ki... Otomobillerle gidip gelen fabrikatorler, iinlii calgicilar,
gazeteciler; maksatlarini gizlemeye calistiklar belliydi. Gezintiye ¢ikan ya da bir tur atip
donen insanlara benzemek ¢abasindaydilar. Cesitli memleketlerin flamalarini tasiyan
gosterigli arabalar da otellerin cevresinde pinekler dururdu. Haber toplamak, ondan
bundan bir seyler kapmak... Ciimlesinin ortak gorevi buydu. Kendi halinde goriinen
adamlar, diinyay ihtilale itecek kadar giiclii olabilirler. Bu yilizden, ayakkabi tamircisinin
evinde oturan ufak tefek adam hakkinda bilgi edinme ve bunu satma geregini duymadilar.
Toplumcu cevreler bile 6nemli bir bilgi edinmis degildi. Bildikleri su kadardi ancak: Bu
adam, Londra’ya siginan Ruslarin ¢ikardigi basit, radikal bir gazetenin yazarlar
arasindaydi, Ayrica, Petersburg ’da adi bile anilmayan silik bir partinin yoneticisiydi.
Tuttuklar1 yolun yanlhs oldugunu soyleyen ve sert konusma aliskanliginda olan bu adamla
anlasmak miimkiin degildi. Bu imkansizligi, kendi tutumuyla bizzat ispat etmis
durumdaydi. Su halde, onunla ilgilenmeye deger miydi?

Arada bir, aksamlari, daracik bir kahvede, bir takim iscilerle bulusuyor, goriisiiyordu.
Ancak, bu toplantilara olsa olsa on bes-yirmi kisi katilmaktaydi. Onlarin da cogu toy
delikanlilar... Habire cay icen, durmadan cekisen bu insanlarla, ayn1 davranisi huy
edinmis olan 6biir Rus sigintilar1 arasinda ne fark olabilir ki? Eskicinin evinde oturan
tiknaz adama aldiris eden yoktu. Vladimir Ilic Ulyanov adin1 tasiyan bu sahsi ismen
taniyanlar bile oyle azdi ki, koca Ziirich’te, hepsini toplasaniz ancak otuz-kirk kisi eder.
Diyelim Ki, elcilikler arasinda mekik dokuyan liiks arabalardan biri rastgele onu ezip
oldiirmiis olsaydi, biitiin diinyada Ulyanov ya da Lenin adina kimse 6grenmemis
bulunacakti.



Gerceklestirme. ..

1917 Martinin on besinde, Ziirich’teki kiitiiphane gorevlisi sasirip kaldi. Ciinkii saat
dokuza gelmis, kitapligin en devamli okuyucusu hala goriinmemisti. Her giin, biiyiik bir
intizamla oturdugu yer bostu iste... Saat dokuz bucuk oldu, onu c¢aldi, nafile. Adam
ortalikta yok. Tiikenmez bir okuma hirsiyla dolu olan bu adam, bir daha kiitiiphaneye
ayak basmayacakti. Halbuki adam, o sabah da, her giin oldugu gibi, kitap okumak iizere
yola diismiistii ama bir Rus oniine ¢ikmis, Rusya’da ihtilal oldugunu ona heyecanla
bildirmisti. Inanmali miydi buna? Lenin, tereddiit icindeydi. Aldig1 haberin dehseti, onu
sersemletmisti. Cok gecmeden kendisini toparladi. Kisa adimlarla, fakat sert bir yiiriiytisle
gol kenarina dogru ilerlemeye basladi. Gazete saticisinin ve matbaanin 6niinde bikip
usanmadan beklemeye koyuldu. Saatler ve giinler geciyordu. Haber dogruymus meger.
Hemen her giin yeni gelismeler de olmakta. Inanilir gibi degil. Hiikiimet degisikligi ile
ilgili soylentiler, Carin tahttan alasagi edilmesi, karma bir kabinenin isbasina gecmesi,
Duma Meclisi, bagimsiz ve 6zgiir bir Rusya, siyasi hiikiimliiler i¢in genel af haberleri...
Biitlin bunlar, birbirini kovalayip duruyordu. Yillar yilidir hayalini kurdugu seyler. Bu
ugurda neler gelmemisti basina. Yirmi yildan beri zindanlar, Sibirya fasillari, siirgiinler...
Besledigi fikirler gerceklesmekteydi iste. Adam diistiniiyor; savasta telef olan milyonlarca
kisi, bosuna can vermemis meger. Harcanan gayretler, sonucsuz kalmadigina gore...
Olenler, yok yere telef olmamislar. Yeni bir 6zgiirliik ve adalet iilkesi doguyor iste. Bu
ugurda olmiis olanlar, kutsal sehitlerdir. Adam, belki ilk defa serinkanliligini, kaybetmis
durumda. Kendinde degil sanki. Halbuki o, kendine daima hakim olmasini bilmistir. Her
seyi, kili kirka yararcasina hesaplamak huyudur.

Sarhosa donen yalniz o mu? Cenevre’de, Lozan’da ve Bern’de sigint1 olarak bir takim
odalarda barinan yiizlerce Rus, aym1 duygularla, seving icinde. Rusya’ya donebilecekler
artik. Sahte evraka, takma adlara da ihtiyac yok. Carin hiikmettigi bir memleket degil artik
Rusya. Doniiste, oliim tehlikesiyle burun buruna gelmek yok. O, eskidendi. Simdi ozgiir
bir vatandas olarak, 6zgiir bir yurda donecekler. Hazirlik basladi bile. Hepsi, birkag siifli
parcadan ibaret esyasini toplamakla mesgul. Gazetelerde, Gorki'nin hani su meshur
mesaji: «Memleketinize doniin!» Mektuplar, telgraflar girla gidiyor. Yurdunuza,
yurdunuza! Toplanarak, birleserek... Ugrunda her seylerini verdikleri, verecekleri bir eser
var ortada: Kendi eserleri olan ihtilal. ise yeniden koyulmak gerekiyor. Hayatlarim
adayarak.



... Ve hayal Kirikligi

Ancak, aradan birkac giin gectikten sonra hepsini saskina ceviren, dehsetli bir haber
yayiliyor: Rusya’daki ihtilal, meger sandiklar1 gibi bir ihtilal degilmis. Halkin
ayaklanmasiyla ilgisi yok. Tasidig1 nitelik baska: Saray icinde, sadece Cara kars1 yapilmis
bir darbe! Maksat, Car1 bertaraf etmek ve Almanya ile baris yapilmasini 6nlemek. Bu
ugurda, Ingiliz ve Fransiz siyasetcileri tarafindan diizenlenmis bir plan. Bu, kendilerini
adadiklari, ugrunda olmeyi seve seve goze aldiklari ihtilal degil, tam aksine bir hareket;
kendi planlarini yiiriitmek isteyen savas taraftarlarinin, emperyalistlerin ve generallerin
ortak dalaveresi.

Lenin ve otekiler, nihayet anliyorlar: Gercek ve koklii bir ihtilal yok ortada. Yapilan
hareket, Karl Marx ihtilalinden yana olanlarin tasarladiklar cinsten degil. Hatta
ogreniyorlar ki, Milyukov ve obiir liberaller, gercek ihtilalcilerin yurda donmesini
engellemekle gorevlendirilmislerdir. Emirlere uymasini bilenler, bu arada Plehanov,
Londra’dan torenle yolcu edilmekte ve bir savas gemisine bindirilerek yurduna
donebilmektedir. Bunlar, savasin uzamasini temin hususunda faydali olabilecek
sosyalistlerdir. Derhal Petersburg’a gonderiliyorlar. Fakat Trocki, Ingiltere’nin
Halifax’inda alikonuyor. Obiir radikaller de smirlarda... Itilafc1 devletlerin giris-cikis
kapilarinda, Uciincii Enternasyonal’e katilanlarin tomar tomar listeleri var. Lenin’in
Uumitleri zayiflamistir. Petersburg’a telgraf iistiine telgraf ¢ekiyor. Fakat telgraflarin yerine
vardig1 cok siipheli. Tapunun da icabina bakiliyor. Ziirich’te kimsenin haberi yok,
Avrupa’da da olsa olsa birkac kisi biliyor. Vladimir ili¢c diye anilan Lenin kuvvetli, enerjik,
hedefe bagh bir adamdir ve biiyiik bir tehlike kaynagidir. Bunu, bir de Rusya biliyor.

Olduklar yerde cakilip kalan bu topluluklar, u¢suz bucaksiz bir timitsizlige kapilmistir.
Londra, Paris ve Viyana’'da uzun yillardir kongreler yaptilar, ihtilalin planlarini
diizenlediler. Biitiin teferruat goriisiildii, uzun boylu tartisildi. Gazeteler yayinladilar.
Boyle bir davranisin zorluklarini, risklerini ve sonuclarin1 hem teorik, hem de pratik
yonden ortaya koymaya calistilar. Hele bu adamin hayati, hep bunlarla gecti. Bir belirli
fikir tizerinde kafa patlatti. Tasarladig seyi kesin olarak bicimlendirmeye calisti. Simdi de
Isvicre’den cikmasina izin vermiyorlar. Bu yiizden onun cok deger ve 6nem verdigi ihtilal,
bu kutsal fikir, bir takim kimseler tarafindan perisan bir hale getirilebilecek; yabancilarin
yararina kullanilacak ve amac kaybolacak. Lenin’in icinde bulundugu su durumla,
Hindenburg'un -bir onceki savas basinda- kaderi birbirine benzer. Hem de garip bir
sekilde sen kirk yil, Rusya seferiyle ilgili manevralar yap, tecriibeler edin; sonra, harekete
gecilince, sirtinda sivil elbise, evinde otur, bu gorevi iizerlerine alan generallerin hata ve
sevaplarini, ufacik bayraklarla, haritalardan izlemek zorunda kal. Her zaman kat1 bir
gercekci ve sapsaglam bir goriis sahibi olan Lenin iimitsiz glinler yasamaktadir. Bazen



kendini delice diistincelere kaptirdigi oluyor. Almanya ve Avusturya lizerinden gecip
gitmek tlizere acaba bir ucak kiralayamaz mi1? Bunu tasarliyor. Ancak, kendisine kim
yardim eli uzatir? Biri uzatmisti ama sonradan casus ¢ikt1 o da. Kacip gitmek i¢in, goze
almayacag1 sey yoktur artik. Oturuyor, bir mektup yaziyor; Isvec’teki tanidiklarindan,
kendisine bir Isvec pasaportu temin edilmesini istemektedir. Sorgu sualden kurtulmak
icin de dilsiz taklidi yapmay1 kafasina koymustur. Fakat gece kurdugu seyler, sabahleyin,
giin 15181nda, uygulama imkanindan mahrum planlar haline geliyor. Bununla beraber,
bildigi yalin bir gercek var: Olumlu bir ihtilalin basarilmasi icin Rusya’ya donmesi sart.
Siyasi dolaplarda is yok. Ustelik derhal dosnmesi 14zim Rusya’ya... Ne pahasina olursa
olsun...



Almanya gecit vermez mi?

Isvicre, bilindigi gibi, Italya, Fransa, Almanya ve Avusturya ile cevrilidir. Thtilalci Lenin’in,
itilaf devletleri topraklarindan gecmesi de yasaklanmistir. Rus uyruklu oldugu, yani
diisman sayildigi icin, ne Almanya’dan, ne de Avusturya’dan ge¢mesine izin verilir. Ama
ortada, dehsetli bir gercek var: Lenin, Milyukov Avusturyasindan ya da Poincares
Fransasindan degil, ama Kaiser Wilhelm Almanyasindan pekala anlayis bekleyebilir.
Amerika’nin savasa katilmasi, giin meselesi. Onun icin, Almanya, Rusya ile baris yapmak
isteyecektir. Bir Rus ihtilalcisi, gerek Ingiliz, gerek Fransiz elcileri icin giicliik kaynagidir.
Almanya bakimindan ise, durum tam tersine.

Yalniz, Lenin’i diisiindiiren bir sey var: Sorumluluk. Yazilarinda, Kaiser Almanyasina
habire say1p sovmiistiir. Simdi onunla iliski kurmaya calismak nasil karsilanir? Belirli
ahlak kurallar var. Savas sirasinda, karsi iilkeye ulasmak i¢in, diisman genelkurmayindan
izin istemek suretiyle hasim topraklardan gecmek... Bunu, ihanetin daniskasi sayarlar.
Lenin, bu kanaldan gidecek olursa, hem partisini giic duruma diistirecek, hem de kendisi
lekelenecek. Ondan siiphe edecekler. Onu Alman ajanm sanacaklar. Zannedilecek ki, onu
Almanlar Rusya’ya gonderdiler. Tohmet altinda kalacak. Hele baris gerceklesecek olursa,
Rusya’nin zafere ulastiktan sonra kavusacagi barisi engellemekle itham edilecek. Tarihe
boyle gececek bu. Lenin, hepsini biliyor. Baska care bulamadig takdirde bu kanaldan
harekete gecmek zorunda kalacagini soyledigi zaman, mutedil ihtilalcilerin yani sira,
kendisiyle ayn1 kafada olanlarin cogu da iirpermistir. Lenin’i uyarmaya calisarak, Isvicreli
Sosyal-Demokratlarin tutumundan s6z agmiglardir. Esir degisimi arasinda, Rus asilh
ihtilalcilerin geri gonderilmesini temin etmek iizere resmen tesebbiise gecmisler. Fakat
Lenin bu yolun ¢ok uzun siirecegini ezbere bilmektedir. Ayrica, Rus Hiikiimeti, Lenin’in
yurda doniisiinii kosteklemek icin sebepler yaratacak, elinden geleni yapacaktir elbet. Su
halde, gecip giden giinlerin ve saatlerin 6nemi biiyiik. Otekiler, Lenin kadar siipheci degil.
Cesaretleri de daha kit. Lenin’in gozii, hedeften gayri bir sey gormiiyor. CevresindeKkiler,
hiyanet sayilacak bir harekette bulunulmasindan diipediiz iirkiiyorlar. Lenin, artik her
seyi goze almistir. Kendi sorumlulugu altinda, sahs1 adina Alman Hiikiimetiyle temasa

geciyor.



Anlasma

Atilan adim tehlikelidir. Cikarilacak dedikodular1 hesaba katan Lenin, temaslarda
gizlilikten miimkiin oldugu kadar kaciniyor. Isvicre Esnaf Dernegi Sekreteri Fritz Platten,
Lenin hesabina Alman Elciligine giderek sartlar siraliyor. Bu ufak tefek, ne idiigii belirsiz
milliyetcinin kostugu sartlar, rica niteliginde olmaktan uzaktir. Gelecekteki otoritesini
onceden sezinlemis gibi. Sartlar: Vagonlarin hiikiimranlik hakki zedelenmeyecek. Yol
boyunca, pasaport kontrolii filan yok. Normal tarifeye uygun olarak, iicretlerini kendileri
odeyecekler. Ne emirle, ne de kisisel istekle vagondan disar1 ¢cikilmayacak. Ancak bu
sartlar kabul edildigi takdirde, yolcular. Alman Hiikiimetinin yardimini
reddetmeyeceklerdir. Bakan Romberg, aldig1 teklifi Rudendorf’a aksettiriyor. General,
daha sonra, anilarinda, bu konuya hi¢ deginmemeyi uygun gorecek, verdigi kararlarin
belki en onemlisi hakkinda tarihi aydinlatmayacaktir. Alman elgisi, teferruatta bazi
degisiklikler yapilmasina taraftardir. Ciinkii Lenin’in diizenledigi protokol, hi¢ de acemice
degil. Ayni trende, Ruslarla birlikte bazi Avusturyalilarin da -mesela Radek- kontrolsiiz
yolculuk edebilmesi saglanmaktadir. Ne var ki, aceleci olan sadece Lenin degildir. Alman
Hiikiimetinin de kaybedecek vakti yok. Ciinkii Amerika Birlesik Devletleri, 5 Nisan giinii
Almanya’ya kars1 harp ilan etmis bulunmaktadir.

Fritz Platten, 6 Nisanda neticeyi 0greniyor: «Bu is, teklif edilen sekle uygun olarak karara
baglanmistir.»

9 Nisan 1917 giinii, saat tam licte, Zaehringer Hof Lokantasinda karin doyurduktan sonra
yola ¢ikan pejmiirde giyimli kiiciik bir topluluk, Ziirich istasyonuna yonelmistir. Kadinlar
ve cocuklar dahil, hepsi otuz iki kisi. Bu topluluktan sadece iic erkegin ads, ileride
unutulmayacakti: Lenin, Zinovyev ve Radek.

Yemeklerini, hep birlikte, teklifsizce yediler. Sonra, bir tutanak diizenleyip imzaladilar. Bu
belgede, Petit Parisien adl1 gazetede yayinlanmis bir haber metnini hepsinin bildigi
kayithydi. Bu haberde belirtildigine gore, yeni kurulan gecici Rus Hiikiimeti, Almanya’dan
gecip gelenleri vatan haini sayacakti. Imzaladiklar1 belgede, bu yolculuktan dogacak her
tiirlii sorumlulugun kendilerine ait olacagi da ayrica yaziliydi. imzalar egri biigriiydii ve
cogu kitap harfleriyle atilmisti. Yolculukta, Lenin’in bu katarda oldugunu ogrenenlerden
kendisiyle goriismek isteyenler oluyor. Lenin buna kesinlikle yanasmiyor. Bu olaydan
sonra, bir bagka tesebbiis: Sosyal-Demokratlar, kendileriyle anlasma yapmak istiyorlar ve
ret cevabi aliyorlar. Lenin biliyor ki, Alman topraklarinda herhangi bir Almanla
konusmak, siiphelerin en azametlisini iizerine cekmek olacak. Tren Isvec’ten gecerken,
bayag torenle ugurlaniyorlar. Yolcular, acliktan perisan durumdadirlar. Isvec
topraklarindaki mola sirasinda kurulan sofraya ac kurtlar gibi saldiriyorlar. iste, burada
Lenin, dag fotinlerini cikariyor ayagindan. Bir cift yeni pabuc ve birkac takim hazir elbise



satin aliyor. Derken, Rus sinirina dayaniyorlar.



Patlayan mermi

Rus topraklarina ayak basar basmaz, Lenin’in ilk isi gazetelere sarilmak oluyor. On dort
yillik gurbet hayatindan doniis... Bu siire icinde Rus topragina hasret kalmis, Rus
bayragini ve askerlerini hi¢c gormemisti. Fakat kaskat1 bir irade sahibi olan mefkireci,
cevresindekilere uyup aglamiyor. Kadinlar askerleri kucakhiyorlar. Askerler saskin. Lenin
hic oral1 degil. Varsa yoksa gazeteler. Once Pravda’ya saldiriyor. Kendi gazetesi bu.
Enternasyonalist goriise gene eskisi gibi bagli m1 acaba? Biraz sonra burusturup atiyor
gazeteyi. Hayir, onun istedigi bu degil. Katiksiz bir ihtilalci zihniyeti yerlesmemis hala.
Lenin, tam vaktinde gelmisim, diye diisiiniiyor. Direksiyonu ele almali. Ya oliim, ya
zafer... Hayir. Kendi fikirlerini yaymasi, agilamasi gerekiyor. Bu fikirlerin 0zii yasamaktir.
Ya basariya ulasamazsa? Huzursuzlugun ve korkuya kapilmanin alemi yok. Milyukov,
kendisini elbet yakalatip delige tikmak isteyecek. Hem de Petrograd’dayken. -Sehrin adi
heniiz Petrograd’dir ama yakinda degisecektir.- Kendisini karsilamaya gelen birkac yakini
ile trende, bir arada simdi. Tepelerinde ciliz bir 1s1k. Uciincii mevki vagonun alaca
karanliginda, Kamenev ve Stalin’le kars1 karsiya oturuyorlar. Her ikisinin de yiiziinde
hafiften, oldukca garip bir giilimseme. Sorulari, cevapsiz kaliyor. Karsilik vermekten
kacimiyorlar sanki. Ama cok gecmeden, bekledigi cevabi gercegin ta kendisinden alacaktir.
Tren, bu sirada Petrograd’in Finlandiya istasyonuna girmistir. Binlerce isci, koskoca
meydanm tiklim tiklim doldurmus. Silahl seref birlikleri, siirgiinden donen adam1
sabirsizlikla bekliyor. Bir agizdan Enternasyonal marsim soyliiyorlar. Daha birkac giin
once bir eskicinin evinde oturan adam, Vladimir Ili¢c Ulyanov, trenden inince, eller
tstiinde buluyor kendini ve solugu bir zirhli arabada aliyor. Kaleden ve evlerden akseden
projektor 1siklar1 altinda Lenin halka ilk soylevini vermektedir. Heyecan oyle taskin ki,
yer yerinden oynuyor sanki. Bu suretle «Diinyay1 sarsan on giin» baslamis oluyor

Mermi boyle patladi. Hem bir iilkenin hem de bir alemin alt1 tistiine geldi.
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